洪溪村

洪溪村，今稱「洪」，古名「紅」。村人對此改字無異議，口裡仍紅，紙上順洪，早已習慣不問其變。

村非古村，先人七十餘年前亂世遷至，當時赤水如血。無碑、無記，僅老話一句：「我們來時，溪是紅的。」

紅溪之名，便由此得。然七十年以來，溪水從未再紅。孩童難以想像，青年以為是訛傳，唯有耆老仍年年舉行祭禮，不廢不解。

村上游有地，名曰燒骨坪。地濕木枯，鳥不棲。傳有未葬之人、亂屍之骨，年深日久不化不散。
然村中不記載、不立碑、不設祠，避言其事，稱之為「上頭那邊」。

每當歲運不順——春雷未響、蟲聲不聞、溪水驟淺或霧日不退——村中長者便主張行「還清禮」。

還清者，以山泉一盞，灑於溪畔草石之間，不焚香、不擊鼓，不誦文。
由童子或婦人執行，行禮時不得說話，不得回頭。事畢，插一束草為記。

草若夜間即倒、風中而散，則視為「水心未寧」，長老記於簿中：「今年需守。」

祭禮緣起何來？長者多語焉不詳。

有人說，是祭溪神；有人說，是「鎮那上面東西的」。兩說皆不確，兩邊皆不談。村人私語：「那禮不是給誰，是給怕的心。」

溪中有魚，少人食。特別霜降入冬，長者絕不取魚入菜。
曾有孩童魚腹中見草束與泥塊，乃當年還清所投之物。村人自此不食溪魚，只以魚餌喂雞。

村中不許沿溪上行。唯喪事得例，由靈柩逆流百步，行「還血送」。活人不許走此路。

問其由，答曰：「怕氣帶上來。」

再問，則答：「不是怕上面，是怕我們這裡的氣去惹了上面。」

至於「那東西」——村人不稱其名、不講其形。偶有過路人問：「真有殭屍嗎？」村人常笑答：

「七十年來溪沒紅過，咱不敢說真有；可咱還在年年祭，你說呢？」

今溪常清，水聲如昔。然年年清水祭不絕，溪畔草束不斷，村中無人明確知道這祭禮祭的是誰，只知不能廢。
童子也學會了不問，只知四季之交要送水、插草、低頭走路。

有老話為訓，代代相傳：

「你若問多了，那東西就不肯走了。」
「溪是清的，心是紅的。」
「不祭誰都成，但不能不祭。」

洪溪村依舊平靜。那水或許不再紅，那東西或許從不曾出現，但村人從未忘記：

他們活下來，是因為一直在怕。